深秋的华盛顿,Capital One Arena的灯光聚焦于球场，火箭队带着上半场仅落后5分的韧性走进第三节，他们或许以为，这又会是一场缠斗至最后的拉锯战，但他们忽略了对手阵中那位身穿35号球衣的“大场面先生”——凯文·杜兰特。

当比赛进入关键的第三节,杜兰特的眼神变了，那不是平日里的冷静与疏离，而是一种猎人锁定猎物时的专注与寒意，奇才队的战术极其清晰：拉开空间，将球交给杜兰特。

本节第一攻,杜兰特在右侧45度接球，面对火箭年轻前锋的贴身防守，他并未强行突破，而是向后运了两步，看似要观察局势，就在防守者脚步微顿的刹那，他毫无征兆地拔起，干拔跳投，篮球划过高高的弧线，空心入网。“这是警告。” 解说员说道，但火箭还没意识到，警告之后，是滔天洪水。

紧接着,杜兰特展示了他为何是历史级别的进攻万花筒，借掩护切入篮下，接高吊球轻巧放篮；下一回合，同一位置，假动作点飞补防者，横移一步，三分再中，火箭被迫暂停，然而暂停并未能冷却他的手感，反而像是按下了他“得分爆炸力”的启动键。

本节中段,比赛彻底进入“杜兰特时间”，他在弧顶连续胯下运球，节奏突然变换，一步过掉防守人，直杀篮下，在补防中锋封盖前，舒展长臂，完成一记轻盈的挑篮，攻防转换，他抢下后场篮板，自己推进，刚过中线两步，在所有人以为他会稳下节奏时，他却迎着退防球员，在距离三分线还有一大步的位置，再次拔起！球进，哨响，主场瞬间被点燃的声浪几乎要掀翻屋顶，这是一记蛮不讲理的“Logo Shot”，也是对火箭士气的致命一击。

单节比赛,杜兰特9投7中，其中三分球4中3，罚球3中3，狂砍20分，这不仅仅是得分，更是一种统治力的宣告，在他的带动下，奇才全队攻防一体，单节打出一波38比18的惊人冲击波，火箭的防线在他面前如同融雪般瓦解，进攻端则因急躁而频频失误，整整一节，杜兰特用他无解的中远投、犀利的突破和关键时刻的大心脏投射，将一场原本胶着的比赛，变成了个人表演的舞台，也一举将分差拉开到25分以上，让整个第四节都沦为垃圾时间。

终场哨响,奇才大胜，数据栏上，杜兰特全场高效拿下38分，但所有人都知道，决定胜负的是那决定性的第三节，他再次向世界证明了何为“大场面先生”——当比赛进入相持或关键阶段，他总能以最冷静、最致命的方式接管比赛，他不需要整场喧嚣，只需一节火力全开，便足以摧城拔寨，锁定胜局。

这一夜,在华盛顿，杜兰特用单节20分的狂潮，为“大场面先生”写下了又一注脚，而火箭，则不幸成为了这华丽篇章的最新背景板。